医院里的碎思：愿我们都能读懂“身体”这本存折

挂号大厅的队伍像一条沉默的河，缓缓向前挪动。母亲坐在候诊区的塑料椅上，手里攥着刚打印出来的检查单，指尖有些发凉。我站在她身边，看着电子屏上不断滚动的名字，听着周围此起彼伏的咳嗽声、轮椅碾过地面的轱辘声，还有家属们压低了声音的交谈——大多离不开“片子”“指标”“下次复诊”这些词。

这已经是这个月第三次陪母亲来医院了。从最初的慌乱到如今的习以为常，中间隔着无数次排队、缴费、等待结果的焦灼。记得第一次来的时候，看着缴费窗口前长长的队伍，突然觉得，我们平日里拼命追逐的那些东西，在“健康”这两个字面前，其实轻得像一片羽毛。

旁边座位上，一个年轻小伙正拿着手机给家里打电话，语气里带着歉意：“妈，你别担心，就是有点低血糖，输完液就好了……工作？没事，我请了假，身体要紧，你也多注意自己……”挂了电话，他揉了揉太阳穴，眼底是掩不住的疲惫。想来也是为了生活奔波的人，总觉得年轻就是资本，熬几个夜、吃几顿外卖不算什么，直到身体发出警告，才惊觉自己对它有多苛刻。

走廊尽头，一位头发花白的老人正被女儿搀扶着慢慢走。老人脚步蹒跚，每走一步都要喘口气，女儿不停地叮嘱：“爸，慢点，不急……医生说了，你这病就得养，以后可不能再像以前那样，总想着省那点药钱了。”老人点点头，嘴里嘟囔着：“以前干农活，一天能扛几十斤，哪想过现在走几步路都费劲……”

是啊，我们总在年轻时挥霍身体，以为它是取之不尽的资本。熬夜加班、暴饮暴食、缺乏运动，把“年轻”当盾牌，挡掉所有关于健康的提醒。可身体从不是钢铁铸就的，它更像一本存折，你对它的每一次透支，都会在未来的某一天，连本带利地让你偿还。

母亲的名字终于出现在屏幕上，我扶着她站起来。她拍了拍我的手，轻声说：“你看这人山人海的，以后可得好好吃饭，别总熬夜。”我嗯了一声，眼眶有点发热。原来，我们总在关心别人的时候，才更懂得健康的分量。

走出诊室时，阳光透过走廊的窗户照进来，在地面上投下斑驳的光影。看着身边来来往往的人，突然想对所有为生活奔波的人说一句：别总等身体亮了红灯才想起保养，别把“以后再说”挂在嘴边。身体是革命的本钱，更是我们能陪在家人身边、能去看遍世间风景的前提。

愿我们都能好好对待自己的身体，让医院的长队里，少一些无奈，多一些从容。毕竟，没什么比健康地活着，更值得珍惜。

大家都知道

老说年轻是本钱

是现在这些病例高发呀

年轻人几乎猝死的几率非常大

现在的年轻人几乎都是脆皮大学生

希望你的家人可以早点康复

说的对阿

猎人阿祥 发表于 2025-8-13 10:28
希望你的家人可以早点康复

愿大家都能没有疾病吧

最近几年，这个状态也是堪忧的